AI 正在分裂成两个世界：一个锁起来，一个人人可用
上周，两件事同时发生了。
Anthropic 发布了一个 10 万亿参数的 AI 模型 Claude Mythos，它在代码能力测试中拿下 94% 的成绩，还能发现 Windows 和 macOS 里连人类工程师都不知道的安全漏洞。然后 Anthropic 做了一个前所未有的决定：不公开发布。 他们启动了一个叫 Project Glasswing 的秘密项目，投入 1 亿美元算力，只给全球 12 家合作伙伴使用。
与此同时，在 #vibejam 游戏创作节上，一个 10 岁的小孩正在用 AI 做游戏。有人说服了从未写过代码的 70 岁父亲参赛。一位 91 岁的退休工程师用 AI 花了不到 350 美元，给自己教堂做了一个完整的 App。
最强的 AI 正在被锁进保险柜。最简单的 AI 正在走进每个人的生活。这不是巧合，这是 AI 行业正在分裂的信号。
"私有前沿"时代来了
以前，AI 公司发布新模型的套路很简单：发论文、开 API、让所有人用。GPT-4 是这样，Claude 3 是这样，Gemini 也是这样。
Mythos 打破了这个惯例。
Anthropic 的理由是安全——这个模型发现关键安全漏洞的能力太强，公开发布等于给全世界的黑客发了一把万能钥匙。但不管理由是什么，结果是一样的：从现在开始，最顶尖的 AI 能力不再对所有人开放。
Swyx 在博客中用数据佐证了这个趋势的经济逻辑：Meta 员工一个月消耗了 60.2 万亿个 token，可能贡献了 Anthropic 约 100 亿美元的年度收入。当一家大客户一年就能贡献百亿收入时，为什么还要费心做公共 API？
Anthropic 的年化营收已经从 3 月的 190 亿美元跳到 4 月的 300 亿美元，直接超过了 OpenAI 的 240 亿美元。钱在说话：服务 12 家顶级客户比服务 1200 万个人用户更赚钱。
这对普通用户意味着什么？你不会完全被抛下——Claude Sonnet 4.6 同期发布了，推理和编程能力都有进步，价格不变。但你用的永远是"二线部队"。最强的那个，在别人的保险柜里。
与此同时，另一个世界在爆发
在"锁起来"的那个世界之外，AI 的民主化正以惊人的速度展开。
Cursor 3 本周发布，围绕 AI 智能体完全重构。它支持同时运行多个 AI 助手，搭载的 Composer 2 模型每秒处理 200 token——比其他前沿模型快两倍，定价仅每百万 token 0.5 美元。Pieter Levels 说这重新定义了编程。 Replit 的 Agent 4 让 Amjad Masad 在达吉斯坦洪水中用 AI 搭建了一款救灾 App。24 小时内，5 万次访问、450 条求助帖、40 多名志愿者被连接起来。不是概念验证，是真的在救人。 #vibejam 游戏创作节（奖金 35,000 美元）规定参赛游戏 90% 以上的代码必须由 AI 生成。Pieter Levels 自己花了 5 小时就做出了一款带击杀计数、会反击的士兵和透视热成像的 FPV 无人机模拟游戏。他感叹今年的视觉质量远超去年——去年 AI 还看不懂图片，今年已经能生成带昼夜循环和光影效果的 3D 世界。Sam Altman 宣布 Codex 周活跃用户突破 300 万，每增加 100 万用户就重置使用限额。Garry Tan 用一句话总结了这个趋势："即时智能个人软件已成为现实。"
一边是 12 家企业才能碰到的 Mythos，一边是 300 万人在用的 Codex。AI 不是在普及，是在分层。
AGI 之争的本质：不是技术问题，是屁股问题
本周最热闹的辩论是"AGI 到底来了没有"。但如果你仔细看谁站在哪一边，就会发现这根本不是技术判断，是利益表态。
说"来了"的人：- Marc Andreessen（顶级风投）——"AGI 已经存在，只是尚未普及。"
- Guillermo Rauch（Vercel CEO）——"几代人以来最佳的创业机遇。"
- Garry Tan（YC 掌门人）——"AI 正在超越所有预期。"
他们的共同点？投了大量 AI 公司，或者公司业务直接受益于 AI 热潮。AGI 来了 = 他们的赌注押对了。
说"没来"的人：- Gary Marcus（AI 学者）——"语音 ChatGPT 连设个计时器都搞不定，你说 AGI 来了？"
- Ken Griffin（城堡投资 CEO）——"可能是史上最被过度炒作的科技周期。今年美国数据中心支出预计 5000 亿美元，AI 生成的内容初看有见地，细看全是垃圾。"
他们的共同点？不靠 AI 融资吃饭，说真话的代价更低。
这不是说乐观派一定错了。技术确实在飞速进步，Mythos 94% 的 SWE-bench 成绩放在两年前是不可想象的。但当你看到有人喊"AGI 来了"，先想想他的基金里有多少 AI 公司的股份。
Aaron Levie 的观点可能是最靠谱的中间立场： AI 不会消灭工作，会创造更多。代码更好写了就需要更多工程师，软件多了安全风险就大了就需要更多安全人才。效率提升的二阶效应会产生无穷新就业。不是末日，也不是天堂，就是一场大规模的重新洗牌。本周值得记住的一句话
Dan Shipper 说：参加冥想静修、迷幻体验或首次接触前沿 AI 模型后的 30 天内，不要做重大人生决策。
一位 AI 行业 CEO 把"接触最新 AI"和"改变意识状态的体验"相提并论。这说明什么？说明这些模型的冲击力可能比你想象的大得多——大到需要像对待一次意识改变一样，给自己留出冷静期。
下次你试完某个新 AI 后觉得"世界观被颠覆了"，先别急着辞职。等 30 天。
📊 本周关键数字
- 300 亿美元 — Anthropic 4 月年化营收，一个月前还是 190 亿
- 94% — Claude Mythos 在 SWE-bench 的成绩
- 12 家 — 被允许使用 Mythos 的合作伙伴数量
- 300 万 — Codex 周活跃用户
- 60.2 万亿 — Meta 员工一个月消耗的 token 数
- 5000 亿美元 — 今年美国数据中心预计支出
- 350 美元 — 一位 91 岁老人用 AI 做 App 的总成本
- 5 小时 — Pieter Levels 用 AI 做出无人机模拟游戏的时间
AI风向每周追踪 21 位全球顶尖 AI 从业者的公开发言，用大白话解读给你听。我们不站队，只帮你看清谁在说真话。